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 Частота радиоприемника была настроена на пустоту…Безжизненность 

заражала улицы города. Кругом был виден лишь смог. Шум стройки и гул 

проносящихся мимо машин давно сменил щебет птиц и более не удивлял слух 

человека. Использованные маски, пропитанные запахом бензина, мчались 

уносимые ветром из переулка в переулок.  

 Сжав в руке бутылку слегка помутневшей воды, в потертой фланели, 

грубых ботинках и джинсах, из которых уже никогда не выветрится запах 

этого города, небрежно побритый мужчина спешил на работу, которую 

ненавидел с особенной страстью в этот, ничем не отличающийся от всех 

других дней, вторник. По привычке зайдя в супермаркет за готовым 

завтраком, Данила вновь обратил внимание на табличку у пустого прилавка, 

на протяжении года обещающую: «Завоз свежих овощей в ближайшие дни!». 

Двигаясь дальше, через стенды полуфабрикатов и полупустых полок, он 

обратил внимание на близкого друга детства, удостоив его легким кивком 

головы, имитируя радость встречи в соответствии с социальными нормами, 

принятыми ещё тогда, когда всё было хорошо. Возможно, надо было подойти, 

заговорить, но Даниле, как и всем остальным, больше не было дела до чужой 

жизни и забот. В центре внимания людей   оставались лишь вопросы личного 

выживания.   

 Данила продолжил двигаться в сторону своей работы. Смотря на место, 

где мог бы виднеться горизонт, он мечтал о том, как сбежит из этого города. 

О том, что вне зоны изоляции от мира жизнь может быть лучше и свободнее. 

С тех пор как экология была полностью разрушена и остальные страны больше 

не хотели иметь дело с продолжающимся уничтожением, люди, которые 

остались в стране отчасти из-за того, что недооценили серьёзность положения, 

более не верили, что в будущем их ждёт что-то приятнее, чем смерть. Им 

некого было винить и не было шанса что-либо исправить. Последние 

доказательства существующей радости и счастья остались на видеозаписях 

прадедов, которые в детстве играли в футбол на зеленой траве, бегали босиком 

по пляжу, спокойно дыша свежим воздухом. Понимали ли они тогда как ценно 

то, что у них есть? Повышая свои продажи нефти и газа, открывая новые 

автозаправки, создавая ещё более мощные машины, пожирающие литры 

топлива — всё, для максимизации своей прибыли, задумывались ли о мире, в 



котором окажутся со всеми заработанными бумажками? Для их детей 

синтетическая трава, отдающая запахом пластмассы и клея, или дерево, на 

картонные ветви которого уже не заберётся мальчишка, стали самыми 

реальными представлениями о природе.  

 На ходу разворачивая купленный сэндвич, Данила нехотя приступал к 

безвкусной пище, убеждая себя в необходимости утоления голода. Он 

растерялся на секунду, ослеплённый светом фар газующей на повороте 

машины. Глаза и так слезились от смога, и эта выскочившая машина оставила 

Данилу в темноте на минуту, накрыв клубом пыли. Растерев глаза до красноты 

и откашлявшись, Данила подумал, похож ли этот яркий слепящий глаза удар 

на солнечных зайчиков, о которых он читал в книгах. Солнечный свет за всю 

жизнь Данилы лишь несколько раз пробивался через серо-коричневое небо 

над головой, поэтому резкий свет ксеноновых фар был самым ярким и быстро 

пролетающим мимо как солнечный зайчик в его представлении. Кашель 

усилился, но Данила уже подходил к офису, где очередные медикаменты 

помогут ему заглушить боль в горле. Лифт. Несколько лестниц. Одна из сотен 

одинаковых фабрик. Рабочее место. Кашель уже стал невыносим. Хорошо, что 

срок жизни и этих мучений больше не так велик…  

 Резко откинувшись на спинку кресла, Данила понял, что лежал на 

клавиатуре головой. Его ослепило утреннее солнце, и коллега прошел мимо, 

похлопав по спине. “Вижу подготовка презентации о новом электродвигателе 

продвигается успешно?” — с ухмылкой спросил он. Посмотрев на 

кристально чистый стакан с водой на столе, Данила зевнул и принялся за 

работу. Это был хороший вторник, и он подумал о том, как прекрасно, что 

впереди его ждал еще не один такой. 


