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Стихи

Строка, оборванная пулей
Непомнящих Г.А.

Тем самым тёплым майским утром
Мне было очень хорошо.

Держали пальцы солнце будто,
Сжимая  белое письмо.

Срывать дыханье быстрым бегом,
В глаза людей, смеясь смотреть,

Стать птицей, небом, диким ветром.
Кричать хочу! Что вам жалеть?

Его письмо. Я точно знаю.
«Ну, открывай! Чего тянуть?»
Долой волненье! А то с краю

Пёс платье съел уже чуть-чуть.

В саду отца краснеют клюквы.
На старой лаковой скамье 

Конверт открыт. Чужие буквы 
Косятся на сухом листе.

Там говорилось, что в неравном 
Бою он пулею сражён,

Что он был воином бесстрашным,
Что он посмертно награждён.

Ещё письмо. Тетрадь. Открытка.
Но здесь знакомо сердцу всё:

Поэта милых закорючек
Забыть вовек не суждено!

Была отмечена апрелем
Его последняя строка.

А дальше – пусто... Как посмели 
Вы застрелить его тогда!?

На весть плохую наша почта 
Подобно молнии скора.

Зачем пришла сегодня точно,
Когда закончилась война?

Поэт в строю солдатском строгом
Не мог воспринят быть всерьёз.

Но слог его пронзает током,
А по рукам бежит мороз.

Хоть не всегда я понимала
Творца порывов, мыслей, грёз,

Тебя ребёнком я внимала,
И ты букет цветов мне нёс.

Она,  которую все помнят,
Сбивает с ног и тянет вниз.

И в тишине уснувших комнат
Зову тебя: прошу, вернись

Я на полу, раскинув руки, 
Лежу. А рядом воет пёс.

Ему знакома боль разлуки,
Он лижет след горючих слёз.

Когда меня ты гладил долго,
Мне засыпалось так легко.
Я птицей раненою смолкну

И спрячу рваное крыло.

Закладкой в книге служат спицы,
Вся перечёркнута тетрадь,
И пожелтевшие страницы
Что-то пытаются сказать.

И значилось в письме последнем:
«Ты жди, я скоро доберусь.

Ведь время знает – мы окрепнем,
В тебя сильнее лишь влюблюсь.

Мы всё воюем понемногу.
Лихие песни у костра 

Смиряют колкую тревогу
Их тексты – моего пера.

Ты не грусти. Тебе я песню
Вчера под утро сочинял

Отправлю. Завтра.  Честно-честно!
Нас подполковник подозвал»

Строка, оборванная пулей,
Застыла камнем на века.

Любовь его сильней оружий,
В любви его сгорю дотла.
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