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И все-таки – мечты сбываются… 
Васильева П.М.

Предисловие
Космос  – непостижимая, полная 

тайн Вселенная, пространство, почти не 
изученное человеком. Сколько раз мы 
спрашиваем себя: «А что там, наверху? 
Как выглядит Земля с высоты?» Новые 
технологии, внедренные в нашу жизнь, 
позволяют изучать космос. Но что если 
обычный парнишка соберет корабль 
и свершит историю?..

Что такое мечта? Как часто мы за-
даем себе глупые вопросы, на которые 
порой сами не знаем ответа. Каждый из 
нас о чем-то мечтает и упорно старается 
исполнить свои мечты. Мы идем к сво-
ей цели, желая получить тот результат, 
к которому стремимся. Но что если все 
пойдет не так, как мы хотим? Ты идешь 
упорно к своей цели, но в конце твоего 
пути, казалось бы, еще немного и побе-
да, случается необратимое и – все твои 
мечты рушатся. 

Глава 1

Понедельник – день тяжелый, как го-
ворится. Герой нашей истории, выпуск-
ник по имени Ким, как и  все обычные 
ученики, идет в  школу. Начало новой 
учебной недели не сулит хорошего на-
строения, однако, это возможность уз-
нать что-то новое. Новое по квантовой 
физике, астрономии, механике и другим 
предметам. Выпускной класс, экзамены 
на носу. Ким был настолько одержим 
идеей постройки космической раке-
ты, что совершенно забыл об общении 
с  одноклассниками. Первое время он 
общался со ними короткими фразами, 
а после и вовсе перестал. Наука увлека-
ла все больше, желание добиться своей 
цели превышало все остальное, и  Ким 
стал «ботаником». Он стал закрытым 
в  себе и  своих мыслях, перестал заме-
чать унижения одноклассников, кото-
рые каждый день пытались пошатнуть 
его желание стать космонавтом. Порой 
ему казалось, что он сойдет с ума. Вече-
рами он часто закрывался в своей ком-
нате, не пуская даже родителей, готовил 
чертежи для ракеты, записывал идеи. 

Мечты мечтами, но реальная жизнь ни-
куда не исчезала…

Морозный воздух мягко щекотал 
щеки. Небо было затянуто утренними 
серыми тучами. Солнца почти не видно 
из-за туч, лишь маленькое серо-желтое 
пятно висит в небе. На автобусной оста-
новке стоит юноша в  бледно-бежевом 
пальто и  обернутом вокруг шеи шар-
фом. Ожидание нового учебного дня 
явно не приносило ему удовольствия. 
Юноша вошел в  подъехавший автобус, 
радуясь, что до начала первого урока 
есть еще около получаса. 

В школе Кима всегда встречали 
колкостями. Вошедший в  школу после 
Кима одноклассник не сильно ударил 
его по голове и с  язвительной интона-
цией произнес:

– Ну что, Ким-колясочник, снова ри-
совал свои бесполезные чертежи? Не-
ужели ты до сих пор веришь, что поле-
тишь в космос? Тебе никто не говорил, 
что инвалидов в космос не берут? 

Ким давно перестал верить. Не ве-
рит, но мечтает. Все мы должны о чем-то 
мечтать. И да, тот факт, что он инвалид-
колясочник, желающий полететь в кос-
мос, был известен почти всей школе. 

Но из любого правила есть исклю-
чения. Почти во всех. Космическое 
пространство являлось правилом 
с  исключением. Ким давно перечитал 
почти все статьи в Интернете об инва-
лидах, побывавших в космосе, для ко-
торых мечта стала целью всей жизни. 
Нижняя часть тела отказала еще в дет-
стве, когда ему было примерно шесть. 
Ким был озорным мальчиком, с  пяти 
лет катался на велосипеде. В один день, 
перевернувший всю его жизнь с ног на 
головы, он не справился с управлени-
ем и выехал на проезжую часть. Беше-
ный поток машин посеял в нем пани-
ку, и  его задела рядом проезжающая 
машина. Удар спиной о велосипедную 
раму, перелом позвоночника с  по-
вреждением спинного мозга. Родители 
долго не могли прийти в  себя от слу-
чившейся трагедии, но они были рады 
тому, что единственный и  любимый 
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сын остался жив. Юноша получил се-
рьезную травму, оставшуюся с ним до 
конца жизни, но старался не обращать 
внимания на это. Он любил сложно-
сти, преодолевал любые трудности 
и для себя решил: эту трудность тоже 
преодолеет. 

– Если кроме глупых вопросов тебе 
больше нечего сказать, я, пожалуй, по-
еду на урок. – сухо ответил Ким. 

Он развернул колеса коляски и въе-
хал в  кабинет физики. Учителя пони-
мали его рвение к учебе не всегда пра-
вильно. Кто-то думал, что он старается 
загрузить себя, чтобы не думать о сво-
их ногах, а  кто-то действительно знал 
настоящую причину, как, например, 
учитель физики. Евгений Олегович по-
нимал его и всячески старался помочь. 
Но на все дополнительные поблажки 
Ким отвечал: 

– Пожалуйста, относитесь ко мне 
как к обычному ученику. 

 Возможно, для учителя это был нон-
сенс, ведь невозможно относиться к ин-
валиду, как к  обычному ученику. Учи-
теля, которым Ким искренне доверял, 
помогали ему подняться на второй или 
третий этаж. За одиннадцать лет учебы 
в  школе он прекрасно приспособился 
к данным условиям. 

– Доброе утро, Евгений Олегович.
– Доброе, Ким. Ну что, готов к  но-

вым знаниям?– учитель добродушно 
улыбнулся своему ученику. 

– Всегда готов. Не могли бы вы 
убрать стул с  моего места?  – спросил 
Ким, искоса глядя на стул, стоящий за 
первой партой на третьем ряду. Ему спе-
циально выделили место ближе к выхо-
ду, чтобы было удобней.

– Да, конечно. Извини, совсем забыл 
про тебя. 

 Евгений Олегович убрал стул на за-
днюю парту и  помог Киму доехать до 
своего места.

– Вы не должны извиняться. Нет ва-
шей вины в том, что я такой. 

Ким начал раскладывать учебники, 
попутно говоря:

– Думаю, стоит чаще к  вам загля-
дывать. Я почти доработал двигатель 
и  считаю, что скоро можно будет про-
вести первый эксперимент за три года. 
Мне понадобятся кое-какие ваши реак-
тивы. Могу я ими воспользоваться?

Ким очень надеялся на снисходи-
тельность учителя, который ему помо-
гал в любой затее.

– Конечно. Только потом верни их 
обратно. Очень прошу, будь осторожней.

– Хорошо. Осторожность  – с  шести 
лет мое второе имя. 

 Начался урок. Прошел он, как обыч-
но. Ким с увлечением записывал каждое 
слово учителя, в  то время как его со-
сед по парте мирно спал, прикрывшись 
учебником. Остаток дня юный изобре-
татель провел погруженным в свои мыс-
ли. Учителя помогали в  коридоре при 
необходимости. А после уроков юноша 
зашел в кабинет физики, для того чтобы 
взять необходимые ему реактивы. 

Глава 2
Время было около шести вечера, ког-

да Ким вернулся домой. На улице боро-
лись между собой весна и  зима, а  для 
него грязь на дорогах была большой 
проблемой. Путь домой оказался не та-
ким быстрым, как он рассчитывал. Хо-
телось поскорее сделать домашнее зада-
ние и заняться своим проектом. Модель 
ракеты, построенная по его же соб-
ственным чертежам, была почти закон-
чена. Оставалось добавить пару мелких, 
но нужных деталей, закрепить корпус 
и  найти подходящее место для запуска 
мини-ракеты. Хорошим местом была 
бы улица, но ветреная и снежная пого-
да могли помешать эксперименту. Ким 
прекрасно понимал, что в космическом 
пространстве могло случиться всякое. 
Однако он также понимал, что ракета не 
настолько мощная, поэтому запуск сво-
его эксперимента он решил отложить до 
сухой погоды, примерно к  началу мая. 
А сейчас благоразумнее всего было за-
няться подготовкой к  экзаменам. Он 
был полностью уверен, что сдаст их, но 
небольшая подготовка еще никому не 
мешала. Для экзаменов он выбрал про-
фильные предметы, нужные для посту-
пления в институт космонавтики: физи-
ка, химия, математика и  русский язык. 
Физическая подготовка у  него на нуле, 
потому ему бессмысленно сдавать физ-
культуру. Главное  – родители поддер-
живают его во всем и желают удачи. 

Учебная неделя проходит сумбурно. 
После решения оставить свой проект 
до мая Ким не раз пожалел об этом. По 
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сути, теперь, кроме домашней работы, 
ему нечем себя занять, поэтому он ча-
сто просил Евгения Олеговича остаться 
с ним после уроков и поговорить на лю-
бые волнующие его темы. Учитель был 
не против. За все то-время, что молодой 
человек учится в  его классе, он успел 
проникнуться к  нему. Его восхища-
ло то, как человек, казалось бы, почти 
без возможностей, стремится добиться 
в  жизни многого, в  то время как свер-
стники Кима понятия не имеют, что бу-
дут делать дальше. 

Проходит еще полтора месяца. На 
дворе апрельская капель, и  Ким часто 
выходит погулять по воскресеньям. Дома 
засиживается все меньше, считая, что 
свежий воздух еще никому не навредил. 
Проект стоит на месте и ждет своей реа-
лизации. Родители помогают выбраться 
из подъезда, а  дальше он направляется 
в  парк один, сообщая маме, что позво-
нит, когда понадобится помощь. Он едет 
по тропинке, наблюдая за спешащими по 
своим делам людьми. Ему нравится это 
чувство умиротворения, когда ты споко-
ен и  никуда не торопишься, а  люди во-
круг снуют туда-сюда. Кто-то любезно 
спрашивает о  помощи, кто-то смотрит 
с  презрением. Ким почти не обращает 
внимания на людей. Радость солнечного 
дня, такого редкого в апреле, переполня-
ет его, и  он, останавливаясь у  ближай-
шей скамейки, подставляет лицо теплому 
солнцу. Но все спокойствие кем-нибудь 
или чем-нибудь нарушается. Солнце за-
крыли тучи, и  пошел дождь. Казалось 
бы, мелочь, учитывая, что это не ливень, 
однако для Кима это настоящая пробле-
ма. Зонтик он с собой не взял, а  сидеть 
под дождем тоже не особо приятная пер-
спектива. Он решает заехать под какую-
нибудь крышу и  переждать дождь там. 
Юноша направляется к кафе, возле кото-
рого есть навес, но доехать туда ему так 
и не удается. Перед ним, сидя на корточ-
ках, молодой человек, лет восемнадцати, 
собирает какие-то бумаги, которые без-
жалостно мочит дождем. Он решает по-
мочь ему, а потом проехать.

– Вам помочь? – он спрашивает, от-
ряхивая куртку от дождя. 

– Нет спасибо. Я уж как-нибудь 
сам!  – молодой человек отвечает резко 
и со злостью в голосе. Но Ким не подает 
виду, что расстроился.

– В таком случае, не могли бы вы 
отойти?

– А ты что обойти не можешь? – юно-
ша сидит к нему спиной и естественно 
не видит Кима в инвалидной коляске.

– Не могу.
– Ты что, инвалид?! Или ноги пере-

ломишь, если обойдешь?– юноша не на 
шутку разозлился. Учитывая тот факт, 
что они все еще под дождем, Ким не вы-
держивает и срывается на крик.

– А что если инвалид?!– только сей-
час на него обернулись. Только сейчас 
молодой человек встал и  начал про-
сить прошения. Затем, выкинув и  без 
того промокшие конспекты, спросил, не 
нужна ли Киму помощь. Ким спокойно 
ответил, что не помешала бы, и попро-
сил незнакомца довезти его до кафе, 
чтобы переждать дождь. 

-Позвольте мне угостить вас кофе, 
раз уж так виноват перед вами. Я честно 
не знал, что вы инвалид. Я бы отошел. 
Простите, – незнакомец говорил таким 
виноватым тоном, что сложно было ему 
отказать, тем более, что отчасти он, дей-
ствительно, виноват. 

– Ничего страшного. Я уже привык 
к тому, что меня не замечают. Меня зо-
вут Ким.

– А я Рома. Приятно познакомиться. 
Я еще раз извиняюсь за этот инцидент. 
Но мои конспекты теперь в  мусорном 
ведре, а  сдавать мне их завтра. Прой-
демте внутрь, раз уж вы согласились на 
кофе. 

– Хорошо. Но давай ты не будешь 
называть меня на вы. Я почти твоего 
возраста. – Киму тяжело было наладить 
контакт с кем-то чужим, однако с Ромой 
хотелось пообщаться. Хотелось узнать, 
где он учится, по какому предмету были 
эти конспекты и много чего еще: 

– Можешь мне помочь?
– А да, конечно. 
 Они вошли в просторный зал кафе, 

а самое главное – теплый и сухой. Ким 
довольно сильно промок. Они сели за 
свободный столик со стульями, и Рома 
любезно помог отодвинуть один из них, 
чтобы Ким мог спокойно сидеть. 

– Какой кофе будешь?  – спросил 
Рома. 

– У меня аллергия на кофе. Можно 
мне горячий шоколад?

– Да. Сейчас принесу. 
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Рома вернулся минут через десять, 
и Ким уж подумал, что он оставил его, 
а сам ушел.

– Извини, что так долго, очередь 
большая. 

 Рома поставил на стол две кружки: 
одну с кофе, а другую с шоколадом. Ким 
сначала грел пальцы о теплый фарфор, 
а потом произнес:

– А по какому предмету были твои 
конспекты?

– А? По квантовой физике. Я делал 
их около недели, а  теперь вся работа 
коту под хвост. 

Ким поднял на него удивленный 
взгляд, затем уткнулся в кружку, думая, 
что, возможно, Рома тоже собирается 
поступать туда же, куда и он. 

Беседа развивается постепенно. Сна-
чала они разговаривают о погоде, потом, 
когда Ким понимает, что, возможно, мо-
жет завести себе друга, начинает спра-
шивать об учебе и  целях на будущее. 
Рома ничего определенного не говорит. 
Возможно, тоже пока не доверяет. Тог-
да Ким говорит, что очень тяжело на-
ходит общий язык с кем-то из-за своей 
закрытости, а его собеседник, напротив, 
утверждает, что он довольно открытый 
в общении с ним. Ближе к вечеру, когда 
почти стемнело, а кофе и горячий шоко-
лад давно закончились, молодые люди 
обмениваются номерами. Ким обещает 
помочь с  конспектами и  говорит, что 
Рома может позвонить ему в  любой 
момент. У них, оказывается, доволь-
но много общего. Рома, конечно, пока 
скептически относится к тому, что Ким 
хочет покорить космос, но ничего пло-
хого и обидного не говорит. Ким, в свою 
очередь, рядом с  ним забывает, что он 
не такой, как все, и  ведет себя доволь-
но свободно. Рома провожает Кима до 
дома, помогая объезжать препятствия 
на дороге и  подняться в  подъезд. Уже 
дома Ким понимает, что всего каких-
то десять минут назад общался с  со-
вершенно незнакомым на тот момент 
человеком. И кто бы мог подумать, что 
эта встреча полностью изменит всю его 
жизнь. 

Глава 3
Прошел месяц после встречи с  Ро-

мой. Они все также общаются: Ким по-
могает Роме с проектами, а тот, в свою 

очередь, помогает ему с осуществлени-
ем мечты. Они часто остаются до ночи 
дома у  Кима. Они считают друг друга 
единомышленниками, поскольку Ким 
доказал Роме, что любой достоин быть, 
как все. Молодые люди хоть и  учатся 
в  разных школах, все равно поддержи-
вают контакт. Они часто после школы 
встречаются в  парке или в  том самом 
кафе, где однажды встретились. Разго-
варивают на самые разные темы, начи-
ная от погоды и  заканчивая какой-ни-
будь естественной наукой. Мама Кима 
считала, что общение с его новым дру-
гом приносит ее сыну только пользу. Он 
стал более открытым, хотя в школе все 
равно общался только с учителями. 

 Время с Ромой проходит как-то не-
заметно, и  настаёт время экзаменов. 
Рома очень сильно нервничал и иногда 
не верил в  себя и  свои силы. Ким ста-
рался поддерживать его, но выходило не 
очень. Он еще не совсем привык к тому, 
что в его круг общения теперь входили 
не только родители и  учителя. Он не 
умел выражать свои чувства словами, 
поэтому, когда Рома сильно переживал, 
лишь понимающе смотрел на него. Они 
понимали друг друга с  полуслова. Как 
говорится, родственные души нашли 
друг друга…

…Экзамены успешно сданы обоими 
выпускниками. Ким уговаривает Рому 
поступать в тот же институт, что и он, 
объясняя это тем, что без друга ему 
сложно будет освоиться. Рома любезно 
соглашается. Перед каникулами они ре-
шают запустить, наконец, эксперимент 
Кима, который он совсем забросил. 

Ким пригласил Рому к  себе домой. 
Маму он предупредил о приходе друга, 
и потому по приходу домой их ждал чай 
с разными вкусностями. За столом мама 
задавала м массу вопросов на разные 
темы. Когда так называемый «допрос» 
закончился, ребята, наконец, вошли 
в комнату Кима.

Обстановка в комнате была под стать 
ее хозяину. Комната – на первый взгляд, 
небольшая по своим размерам. Стол, за-
полненный различного вида бумагами 
и  чертежами, а  также некоторыми де-
талями ракеты. Кровать была измята. 
Пара книг валялась на полу. Рома хоть 
и приходил сюда несколько раз, смотрел 
на комнату новыми глазами. 
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– Извини, я  не успел прибраться. 
Полностью отдался проекту после сдачи 
экзаменов и не успел все убрать. – Ким 
начал сгребать все лежащие на столе бу-
маги в одну стопку. 

– Ничего страшного. Ты же будущий 
ученый и творческий человек. Тебе все 
можно. 

– Так. Нужно взять чертежи, чтобы 
все проверить, и страховку, а еще защит-
ные очки и  камеру. Будем отслеживать 
расстояние, на которое улетит ракета. 
Чтобы потом можно было в  зависимо-
сти от расстояния увеличить мощность 
двигателя на реальной модели. 

 Ким начал по всей комнате искать 
нужные вещи, складывая их все в сум-
ку на руках Ромы. В его глазах появился 
азарт. Азарт, который бывает у малень-
ких деток, получивших конфету. Ожи-
дание чего-то нового и  потрясающего 
будоражило в нем желание поскорее все 
сделать. Но самое главное  – все нужно 
было сделать идеально. 

Ребята пришли на просторное поле, 
расположившееся за домом Кима. Пона-
чалу Рома не понимал, как среди города 
могло быть поле, однако это было им на 
руку. Рома помог Киму достать все мате-
риалы. Они начали собирать ракету из 
готовых деталей, по чертежам. Увлечен-
ные процессом, они не заметили одно-
классника Кима. А он, в  свою очередь, 
не упустил шанса вновь посмеяться над 
Кимом-колясочником. Он разослал со-
общение всему классу: «Народ, прихо-
дите посмотреть на Кима-колясочника. 
Он какую-то штуковину делает на поле 
за его домом. Похоже, снова опозорит-
ся. Вот смех – то». Он спрятался за дере-
вом и стал наблюдать. 

 Киму было ужасно неудобно рабо-
тать на траве и в коляске. Но это его ни-
сколько не останавливало, он лишь пару 
раз попросил Рому помочь, и  в  целом 
справлялся сам. А Рома безоговорочно 
позволял ему сделать все самому, ведь, 
по сути, он не участвовал в  создании 
данной модели ракеты. Ким усердно со-
бирал детали вместе. Казалось, он не за-
мечал собравшейся вокруг толпы одно-
классников. 

– Готово!– с  торжеством произнес 
Ким и хлопнул радостно в ладоши. На-
верное, если б мог, запрыгал от счастья. 
Три года подготовки проекта, и, нако-

нец, наступил величайший день в  его 
жизни. 

– Ну что, приступим к отправке в да-
лекий полет!– произнес Рома с детской 
интонацией в  голосе. Ким счастливо 
улыбнулся и слегка ударил Рому по пле-
чу, якобы, шутка не смешная. Он кивнул 
и начал отдавать Роме указания. 

– Прикрепи, пожалуйста, камеру, а 
я подержу ракету. Теперь попробуй пой-
мать сигнал на своем телефоне. 

– Сигнал есть, – ответил Рома.
– Ну вот, вроде бы, все готово. Ка-

жется, я  слишком сильно переживаю 
из-за этого. 

– Не переживай. Все будет отлично. 
Твоя работа не напрасна. 

 Рома положил руку на плечо Кима 
и, заметив, как тот слегка улыбнулся, 
взрослым голосом произнес:  – Ну что, 
многоуважаемый коллега, вы готовы за-
пустить наш космолет «Ким11Р11»? 

– Всегда готов.  – Ким весело улыб-
нулся. – Вместе считаем.

– Три, два, один. Пуск!– произнесен-
ный в один голос слова, и ракета, нако-
нец, отправляется в первое испытание. 
Ким поднял голову к небу, наблюдал за 
ее полетом. Его переполняли эмоции. 
Он гордился самим собой, тем, что не 
переставал верить в себя. Не прекращал 
мечтать. И в  то же время ему хотелось 
плакать. Рыдать и кричать на весь мир, 
что он, никому не нужный, кроме семьи 
и друга, смог сделать то, чего не смогли 
другие. Что это он, человек, в которого 
не верил никто, кроме близких. 

Через несколько секунд ракета стала 
приближаться к  земле. Ким уменьшил 
скорость ракеты, и она плавно призем-
лилась в нужной точке.

– Какое расстояние?  – почти шёпо-
том спросил он у Ромы, не отводя взгля-
да от ракеты. 

– Две тысячи триста пятьдесят ме-
тров. Невероятно…– Рома также гово-
рил шепотом. 

– Это просто потрясающе!– Ким 
громко вскрикнул и  заключил Рому 
в  свои объятия. Нескольких секунд 
было достаточно, чтобы Рома заметил…

– Ким, ты стоишь…– он немного 
отодвинул его от себя и посмотрел куда-
то вниз удивленными глазами.

– Что?– недоумевал Ким. Он смо-
трел Роме в  глаза, а  потом медленно 
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перевел взгляд на свои ноги. Он дей-
ствительно стоял. Стоял на земле. Коле-
ни подкашивались, но держали. Ребята 
смотрели друг на друга удивленными 
глазами, а потом Ким решил позвонить 
маме. Но как только он взял в руки теле-
фон, увидел звонок от мамы. Они ведь 
находились под окнами их квартиры. 

– Мам, это… правда…случилось?  – 
он останавливался на каждом слове. 
Боялся, что еще чуть – чуть, и он вновь 
окажется в  коляске, а  все это  – ракета, 
новый друг и держащие его ноги, – всего 
лишь сон. 

– Д-да. Доктор говорил, что при 
правильном лечении все давно должно 
было быть в порядке. Нужна была толь-
ко эмоциональная стимуляция. Я уже 
думала, что тебе ничем уже не помочь. 
Ты ведь просто не обращал внимания 
на это. Но теперь все будет хорошо. 
Только не ходи слишком много. Нужно 
дать мышцам восстановиться. Хоро-
шо?– мама выпалила все это на одном 
дыхании, а после в динамике послыша-
лось тихое рыдание. 

– Хорошо, мам. – Ким отключил зво-
нок. Ему хотелось плакать от счастья. 
Он все еще не верил. что такое могло 
произойти.  – Представляешь, я  давно 
мог встать на ноги. Надо было только 
поверить в это. А я поступал эгоистич-
но, думая и  веря только в  свою мечту. 

Рома, теперь я такой же, как и ты. Толь-
ко мама сказала, что много ходить нель-
зя. Но это значит, что могут взять в кос-
мос. Моя мечта, наконец, осуществится. 

Рома согласно кивал после каждой 
фразы, потому что не мог вставить ни 
слова. Ему самому хотелось плакать, 
словно он разделял вместе с Кимом его 
мечту и его ноги. 

Они еще долго стояли на поляне. Про 
ракету на время забыли. Теперь нужно 
было помочь Киму реабилитироваться. 

Спустя несколько месяцев началась 
учеба в  институте. Друзья полностью 
отдавались учебе, а Рома помогал Киму 
доходить до нужных кабинетов и  при-
держивал в случае необходимости, тому 
ведь дома не сидится. Ким аргументи-
ровал это тем, что не хочет пропускать 
занятия. Ребята в  институте, в  частно-
сти, их одногруппники, знали, что Ким 
когда-то был инвалидом. Они стара-
лись всячески помочь ему. Ким каждо-
му приветливо улыбался, объясняя, что 
с ним все хорошо. 

Спустя шесть лет после запуска пер-
вой ракеты я полетел в космос.

И все-таки – мечты сбываются… 
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