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Герой обреченного города
Карасев В.А.

– Ложись! Ложи-и-ись! Беги! 
Спаса-а-а...

Снова артобстрел. Снова обре-
чённый город захватывает огненная 
смерть. Осквернённый нацистским пла-
менем Ленинград с трудом продолжает 
держаться.

Снаряды повсюду. Страх. Дым. 
Свист. Резкий, пронзительный крик 
человека. Ещё одного. И ещё. Визги лю-
дей разносятся в этом городе, как души 
грешных в аду. Но грешны ли они? Это 
неважно. Важно то, что они все в аду.

***
Васька медленно прохаживается 

среди трупов людей, внюхиваясь в каж-
дый из них. Кот брезглив на человече-
ское мясо, потому что пока есть мыши 
и  полудохлые птицы. А дальше...что ж, 
дальше только тьма.

Запах пороха и  гнили везде. Полу-
разрушенные дома, кое-где завален-
ные снегом. В этих развалинах обитает 
смерть. Иначе быть не может.

Кот спокойно подходит к  домику, 
в котором проживают его хозяева. На-
чинает громко мяукать. 

Дверь резко открывается, и  на по-
роге возникает худющая, со спичку, 
женщина.

– Что ты орёшь, придурок окаян-
ный! Хочешь, чтобы тебя соседи на ули-
це поймали и съели?! Сказала же, ходи 
тихо! Вообще больше не пущу на ули-
цу, будешь дома сидеть и с  голоду до-
хнуть!  – женщина морщится.  – Заходи 
давай!

Кот мурлычет, словно не замечая 
оскорблений, и заходит в дом. Обычный 
каменный одноэтажный дом, наверное, 
остался с  прошлых веков  – редкость 
среди многоэтажных исполинов в  Ле-
нинграде.

На полках лежат деревянные укра-
шения и игрушки. В самом дальнем углу 
стоит стол, рядом – кровать. Напротив 
них, на другом конце комнаты, стоит 
шкаф, скамейка и  кран для мытья рук. 
Бесполезный, правда: воду уже давно 
отключили. На скамье сидит девочка лет 

семи с голубыми глазами. Она худая, но 
не настолько сильно, как мать, – видно, 
что еда сначала в  этом доме достается 
именно ребёнку. Отца семьи здесь нет, 
ведь он стоит в очереди за хлебом. Если, 
конечно, успел скрыться от недавнего 
артиллерийского обстрела...

Васька облизывает грязную шерсть 
и идёт в своё любимое место – под стол. 
Там он ложится спать.

***
Тик-так-тик-так. Так быстро могут 

тикать только две вещи – часы и...
И метроном во время воздушной 

тревоги. Часов дома нет.
– Лена, быстрее! Собирайся, бегом 

в  бомбоубежище. И ты иди сюда, про-
хвост старый!

Женщина хватает свою семилетнюю 
дочь и  на удивление ловко ловит кота 
из-под стола, после чего бежит в бомбо-
убежище. К счастью, оно находится в пя-
тидесяти шагах от дома, потому семья 
быстро доходит до него. Пока артобстрел 
продолжается, Лена спрашивает маму:

– А что с папой? Почему его так дол-
го нет?

Васька недовольно урчит  – ему не-
удобно находиться под подмышкой. На 
кота падают косые взгляды голодных 
людей, но женщина крепко прижимает 
к себе животное.

– Он… наверное задержался, до-
ченька,  – дрожащим голосом говорит 
мать и  прижимает девочку к  себе. Тем 
временем на улице проносится настоя-
щий вихрь снарядов.

***
После артобстрела земля превраща-

ется в сито. Иссечённая дырами и яма-
ми, она чувствует боль. Но чувствует 
ли она ту боль, которую чувствуют жи-
вущие здесь, в  этих жутких каменных 
и  деревянных стенах, под огненным 
вихрем существа? 

Семья на следующий день обедает 
за столом. Дом, к  огромному счастью, 
и  в  этот раз остался целым. Мать от-
ламывает кусочек хлеба дочери, себе 
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забирает маленький кусочек. Васька не 
получает ничего  – впрочем, птицу или 
мышку он найдёт сам. Женщина сидит 
на скамейке, и  медленно, словно не за-
пускавшийся столетиями механизм, 
пережёвывает хлеб. Её глаза стеклянны 
и пусты. В них нет сейчас ни голода, ни 
страха, ни боли. Пустые оболочки.

– Мама, а папа... Папа умер? – спра-
шивает Лена. Её голубые глаза залива-
ются слезами, худое и без того тело су-
жается от нехватки воздуха. Доносится 
всхлип. Первый, второй. Спустя пару 
секунд в доме слышен лишь плач ребён-
ка. Плач полусироты. 

Отец должен был прийти ещё вчера. 
Но не пришёл. 

Мать не слышит ни плач дочери, ни 
всхлипы, ничего. Она думает. Её исто-
щённый мозг принимает радикальное, 
но, возможно, единственно правильное 
решение. Позже, когда женщина обду-
мывает его, к ней приходит ещё одно ре-
шение. Ещё более радикальное и более 
опасное. Она откладывает его в долгий 
ящик и начинает готовиться к первому.

***
– Я пойду получать нашу норму.
Её голос громом проносится по дому, 

даже Васька вздрагивает. Лена лишь 
тихо сидит, склонив голову.

– А ты вернёшься?  – дрожащим го-
лосом спрашивает она. Глаза всё ещё 
влажные от слёз, на грязной одежде мо-
крые пятна.

– Я обязана.
Она открывает дверь. Её встречает 

город. Жуткий, убитый. Город-мертвец, 
которому осталось жить совсем немно-
го. Пощадит ли её это жуткое место? 

Снег, снег, трупы. Пара смерти. Они 
не могут существовать друг без друга. 
Женщина уже забыла, что такое чистый 
снег, настоящие живые люди  – не тон-
кие спицы. Редкие горожане проходят 
мимо неё, словно мертвецы,  – медлен-
но, истощённо, перебирая и, как будто, 
обдумывая каждый шаг. Она медленно 
доходит до пункта выдачи хлеба. Снег 
скрипит под ногами. И видит нечто...

Её муж, обгрызанный, валяется на 
снегу. Его рука оторвана от тела, вну-
тренности лежат на снегу. Пятно под 
ними давно уже побагровело. Женщина 
падает на колени и прикрывает лицо ру-

ками. Беззвучно плачет. Беззвучно, по-
тому что нет сил издавать звуки.

Она бросается на останки и  плачет. 
Безмолвно, словно берёза, когда отруба-
ешь у  неё ветку. Она чувствует боль, но 
не показывает её. Не издаёт ни звука. Во 
внутреннем кармане куртки женщина 
находит кусочек хлеба. Маленький. Ско-
рее всего, собаки забрали все остальное, 
когда закончился артобстрел. А может, 
и люди. Впрочем, есть ли сейчас разница?

Пункт выдачи хлеба разбомблен 
в  щепки, и  женщина вынуждена вер-
нуться домой.

***
Мать возвращается через два с  по-

ловиной часа. В её дрожащих костлявых 
пальцах хлеб. Но...

– Мама, это же маленький кусочек 
на одного человека. Нам не хватит...

Дочь права. Скорее всего, даже если 
и они съедят этот ничтожный кусочек, 
они могут не проснуться завтра. Мать 
вспоминает своё второе радикальное 
решение. Сквозь боль она понимает, что 
другого выхода нет.

– Лен, иди, пожалуйста, поиграй 
с девочками. 

– Зачем, мама? 
– Мне надо… надо побыть одной. 

Сходи к  тёте Рите. Наверняка Настя 
сейчас там, одна, пока её тётя работает 
на заводе.

– Х-хорошо, мамочка.
Девочка забирает с  собой старую 

рваную тряпичную куклу, одну из дере-
вянных игрушек с полки и уходит. Дом 
тёти Риты находится недалеко от их 
дома, в одной из многоэтажек.

«Мой муж... За что?! За что?!»
Мать опять плачет. Потом берёт 

нож. В углу спит Васька.
– Прости меня, пожалуйста, – гово-

рит хриплым голосом она.
Взмах ножа, тихий писк, кровь.

***
– Мама, откуда?! Это… это же мясо!
Мама вымученно улыбается. Пожа-

ренные на ручной горелке маленькие 
котлетки. Дочь ест с неимоверным аппе-
титом, впрочем, как и мать. После трапе-
зы дочь довольным голосом спрашивает:

– А где Васька? Ты с ним уже подели-
лась котлетами?
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– Нет...
– Почему? 
Мать прикусывает губу. Её руки, вы-

мытые от крови снегом за домом, дро-
жат. Как и всё тело.

– Где Васька, мамочка?  – спрашивает 
ломким голосом девочка, словно уже зная 
ответ. Её глаза опять наливаются слезами.

– Васька... Он спас нам с  тобой 
жизнь, дочь. Он герой. Герой обречён-
ного города...

***
Спустя много лет на месте этого 

каменного дома построили обычный 
пятиэтажный исполин. В одной из его 
квартир живёт старенькая бабушка, ни-
кто точно не знает, сколько ей лет. По 

вечерам она выходит на улицу и приса-
живается на лавочку. А потом начинает 
что-то рассказывать. Мимо проходящие 
люди останавливаются, детишки зами-
рают, и  все-все-все слушают историю 
про храброго ленинградского кота Вась-
ку, который спас этой бабушке жизнь… 
Мало кто верит в эти сказки, считая это 
полным бредом и смахивая всё на стар-
ческий маразм. 

Но мы-то с  вами знаем правду, не 
так ли?
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