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УШедШим в веЧноСть…
Челпаченко В.В.

В зале медленно погас свет, на 
экране высветилось название  – «Ушед-
шим в вечность» …

Машина легко катилась по асфаль-
товой дороге, бегущей среди бескрай-
ней степи – только солнце, выжженная 
августом трава, не часто попадающи-
еся встречные. Мальчишка задремал 
на заднем сидении, а  отец с  дедом ти-
хонько переговаривались между собой. 
Остановились у  железнодорожного 
переезда. Проходящий пассажирский 
долго-долго сигналил. Мальчик недо-
уменно размышлял: кому? Вот скрылся 
из виду последний вагон, но переезд не 
открывался. Вдали показался товарный, 
и  он тоже залился протяжным гудком. 
«Они что, приветствуют каждый пере-
езд?» Дед вздохнул, а отец тихо ответил: 
«Сейчас все увидишь и поймешь».

Сразу за переездом, прямо в  степи 
на перегоне между станциями Эльтон 
и  Джаныбек, неподалёку от разъезда 
Венгеловский, вдруг представились взо-
ру два скромных памятника: один из них 
представлял собой запечатленную в кам-
не фигуру рабочего, другой  – простой 
обелиск. Оператор крупно выводит на 
экран надписи у подножий монументов: 
«Здесь похоронены Баррикадцы, жите-
ли героического Волгограда, мужчины, 
женщины, дети, погибшие 7 октября 1942 
года при налете фашистской авиации на 
мирный эшелон. Вечная им память!»

Мальчик никак не мог осознать: разве 
здесь, в степи, недалеко от поселка Эль-
тон, куда они ехали отдыхать, купаться 
в знаменитом на весь мир соленом озере, 
была война? Дед смахнул рукой слезу, на-
чал рассказывать, а  в  фильм ворвались 
черно-белые кадры военной хроники.

Словно разрывы пуль, стучат клави-
ши военного телеграфа, и на экране вы-
свечивается

«РАСПОРЯЖЕНИЕ ЗАМЕСТИ-
ТЕЛЯ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО 
ВОЙСКАМИ СТАЛИНГРАДСКОГО 
И ДОНСКОГО ФРОНТОВ ОБ УСТРА-
НЕНИИ НЕДОСТАТКОВ В РАЗГРУЗКЕ 
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ ТРАНСПОР-
ТОВ С БОЕПРИПАСАМИ № 163219» 

В связи с  длительными простоями 
транспортов под выгрузкой и с образо-
вавшимися пробками на железной до-
роге…организуйте выгрузку боеприпа-
сов в Эльтоне и севернее и вывоз их на 
автомашинах. Жуков»

Эльтон…Обычный заволжский по-
селок. Машина подъезжает к  вокзалу– 
тоже обычному, такому, каких тысячи 
на наших небольших станциях. Дед про-
должает рассказывать, а  мальчик пред-
ставляет, как оно все было в том далеком 
42 году.…И снова кинолента переносит 
своих зрителей в военное время.

Когда спит и  спит ли вообще на-
чальник станции Георгий Григорьевич 
Латунов, не знает никто. Днем и ночью 
он руководит разгрузкой боеприпасов, 
их погрузкой на автомашины, отправ-
ляет эшелоны, которые не задержива-
ются дольше 20 минут. Это мы сейчас 
привыкли, что на станции несколько 
путей, по которым разъезжаются со-
ставы, поэтому не сталкивающиеся и не 
простаивающие. А у Латунова был все-
го один путь, по которому нужно было 
отправлять поезда с  боеприпасами, са-
нитарные эшелоны, разгруженные со-
ставы. Как он это делал, осознать, мне 
кажется, невозможно! Немцы наступа-
ли на Сталинград, поэтому этот участок 
пути был особо значим. Вот подходит 
состав с  нефтью, и  железнодорожники 
придумывают обшить цистерны доска-
ми, маскируя их под вагоны с  лесом! 
А вот идет состав с  техникой, тишину 
в  зрительном зале разрывает вой си-
рены: в  небе над поселком «юнкеры» 
и «люффваффе», на станции объявлена 
воздушная тревога, но ни один рабо-
чий не уходит со своего места. Рвутся 
снаряды, взрывом поврежден паровоз 
и железнодорожный путь, а железнодо-
рожники под командованием Латунова 
заделывают рельсом поврежденное ме-
сто и раскатывают вагоны вручную!

А вот следующие кадры: состав го-
тов двинуться в  путь, но паровозная 
топка повреждена. Температура в ней – 
60-70  градусов, ждать, когда остынет  – 
некогда. И молодой печник Саша Мор-



218

Литературное творчество № 6,  2018

ssssss
Школьные сочинения

гунов, облив свою спецовку холодной 
водой, восстанавливает печную арку… 
А к станции прибывает новый состав, он 
везет людей – женщин, детей из Сталин-
града в эвакуацию. Фильм снова возвра-
щается в сегодня. Мальчишка медленно 
подходит к перрону, смотрит на рельсы 
и пытается понять: как могли люди все 
это сделать? А дедушкин рассказ про-
должается – сменяется кадр…. Под па-
рами на станции Сталинграда стоят два 
эшелона, много провожающих, слезы, 
все понимают, что, может, уже не при-
дется увидеться – это последний поезд 
из Сталинграда. В нем поедут рабочие, 
жены, дети металлургов – мирные жи-
тели. И вот они прибывают в  Эльтон. 
Нужно дать им «зеленый», но на пути 
стоит состав. И тогда железнодорожни-
ки вручную освобождают рельсы– сни-
мают с них вагоны, чтобы люди смогли 
ехать дальше, туда, где безопасно– в Во-
ткинск и Нижний Тагил, а потом вновь 
возвращают их на место. Последний 
вагон покидает станцию, к  окошку 
прильнули дети. Несколько километров 
петляющей (именно так прокладывали 
рельсы вместо разрушенных, в  обход 
траншей и  ям после бомбардировок) 
дороги. Но вот в небе пока еще малень-
кой черной точкой показывается само-
лет, потом камера крупным планом вы-
водит знаки свастики на его крыльях. 
Машинист, вопреки всем инструкциям, 
резко тормозит– и  бомбы падают впе-
реди, поезд уцелел! Но недолгой была 
радость: не один, а  уже несколько не-
мецких самолетов сбрасывают свой 
смертоносный груз на составы с  мир-
ными людьми. И снова – кадры хрони-
ки, черно-белые, серые, с  воем сирен, 
грохотом «максимов», установленных 
на крышах вагонов, огнем, дымом, по-
жаром. Крики раненых, сотни убитых…
Люди пытаются бежать в степь, надеясь 
там найти спасение, но немецкие лётчи-
ки поливают их с  воздуха свинцом из 
пулемётов. Степь в  считанные минуты 
превращается в  горящий факел  – два 
пылающих ада на земле.

Экран разделён на двое: слева – се-
годняшняя весенняя, зелёная, с  ярки-
ми пятнами тюльпанов, словно капель-
ками крови, степь; справа – скученные 
рельсы, смятые каркасы вагонов, разо-
рванные теплушки, догорающие остат-
ки, воронки от бомб. Уцелевшие (их 
было очень мало) сносят тела погиб-
ших в  одну из них, предают земле; на 
экране– листок календаря «7 октября 
1942 года»…

Последний эпизод фильма – мальчик 
со скромным букетом полевых цветов 
идёт к обелиску, затерявшемуся в степи, 
и застывает в молчании… В зале вспы-
хивает свет. Зрители медленно поднима-
ются со своих мест, но никто не спешит 
уйти. Люди также застыли в  скорбном 
молчании в память о тех, кто до послед-
него трудился на сталинградских заво-
дах «Красный Октябрь» и «Баррикады», 
кто, забыв об усталости, водил поезда 
под бомбёжками фашистских стервят-
ников, кто, невзирая на возраст, кидал 
тысячи тонн угля в  топки паровозов, 
кто не спал ночами, оперируя и перевя-
зывая раненых в  санитарных составах, 
кто рыл щели и траншеи вдоль железной 
дороги, чтоб укрыться в них при налёте 
и при первой возможности продолжить 
ремонт повреждённых путей–в память 
о них, ушедших в вечность…

Этого фильма пока ещё нет, к  нему 
не написан сценарий, но мне очень хо-
чется, чтобы его сняли. Так эту историю 
увидел я, познакомившись с ней в сво-
ём летнем путешествии; кто-то другой, 
наверное, представит её по-другому. Но 
я уверен, что она должна быть запечат-
лённой в кино, потому что должна быть 
вечной память о  тех суровых далёких 
годах, о  людях, ценой жизни которых 
досталась нам Победа...
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