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ЦВеТЫ и МЁрТВЫе ГоЛУБи
Кузнецова А.О.

Закатное солнце окрасило небо 
в персиковый цвет. По круглой площад-
ке разливается нежная мелодия форте-
пиано, и  Она почти что видит лёгкие 
пальцы пианиста, утопающие в  чёрно-
белых клавишах. Таких же старомод-
но-изящных, как обнимающее Её фи-
гуру платье. Прохлада вечера омывает 
капроновые ноги подобно океанскому 
бризу. Аккуратные блестящие от лака 
каштановые локоны, подстрекаемые ве-
терком, щекочут щёки, румяные от про-
хлады вечера.

Молодой джентльмен кланяется Ей, 
приглашая на медленный танец. Чёр-
но-коричневый костюм сливается с Его 
тёмными волосами и бездной смущённо 
смеющихся глаз. 

Её детская льняная кисть легко те-
ряется в Его широкой и мягкой ладони. 
Бронзовая от загара рука Его не смеет 
прикоснуться к  Её талии. Их пальцы 
сплетаются, несколько неуверенно. 
Она мечтает склонить голову на Его 
сильное плечо, и оттого щёки розовеют 
всё сильнее. 

Натюрморт «Цветы, фрукты, птица», 
Ф.П. Толстой, 1876 год.

Нежная музыка стихает, догорая 
вместе с  закатом. Они отстраняют-
ся и не решаются смотреть друг другу 
в лицо. 

Она ступает по неровному асфаль-
ту, уходя с  площадки. Он  – следом; 
будто хранитель, следит, чтобы Она

не споткнулась. Но Её поступь лег-
ка и  изящна; неуверенность в  ней чи-
тается лишь из-за Его пленительного 
взгляда. Он идёт за ней, сопровожда-
ет, и  размышления об этом волну-
ют Её душу, туманя взгляд и  вызывая 
дрожь в  теле. И сердце дрожит, и  воз-
дух царапает горло, не давая вздохнуть. 

Она в своей кровати, Его уже нет ря-
дом. Но дышать только тяжелее. Сердце 
рвётся к Нему. Голова, утопающая в пу-
ховой подушке, от мыслей тяжела. Щёки 
пылают, горят и  глаза, и  влага слёз не 
справляется с этим жаром. 

Запах подаренных Им ландышей 
и  тигровых лилий (так называются 
Альповые розы на языке цветов) кру-
жит голову. Одурманенный разум за-
ставляет Её чувствовать себя самой 
счастливой. 

Натюрморт «Фрукты в корзинке,  
мертвые птицы и обезьяна»,  

Петерс Клара, первая половина XVII века

Она выбегает Ему навстречу. Ла-
вандовое шёлковое платье скользит по 
коленям, издавая шелестящий звук. Её 
руки страстно обвивают Его шею, ноги 
отрываются от земли и касаются толь-
ко воздуха. Ухоженные пальцы зарыва-
ются в густые волосы, и на них остаёт-
ся запах вишнёвого шампуня. 

Её губы касаются Его губ, лица, шеи, 
оставляя на них розовые следы. 

Они идут молча. «Было ли два года 
назад всё точно так же?», – думает она. 
Тишина  – ответ. Они не держатся за 
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руки. Просто идут вперёд по улице, при-
кидывая, сколько времени. «Холодно. 
Надо было надеть шапку», – продолжа-
ет размышлять она, и  поворачивается 
к своему спутнику. Что она может о нём 
сказать? Ничего. Он самый обычный, 
у  него нет увлечений, живёт он очень 
далеко от её дома. 

Она отворачивается и  разглядыва-
ет давно известный городской пейзаж. 

Там – бизнес-центр, впереди супермар-
кет, в  котором она хлеб покупает. На 
асфальте у  обочины  – мёртвая птица. 
Голубь, сбитый машиной. 

«Что мне дают эти отношения?» – рас-
суждает она: «Ничего. Он мне не нужен. 
Тогда надо бы с  ним расстаться. Дома 
цветы в вазе высохли – надо выкинуть».
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