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оЙ, вЫ, Кони Мои
Доманова К.Г.

пролог

Почему мы поступаем скверно,
Забывая дом, себя самих?
Исчезают русские деревни,
Тихо умирают храмы в них.

Мы снова здесь, в этой забытой бо-
гом деревне. Мы  – это я  и  мой старший 
брат Саша. Хотя деревня  – это слишком 
громко сказано. Ничего здесь уже не оста-
лось, дома давно брошены и  смотрят на 
мир глазницами разбитых окон. Крыши 
покрыты зеленым мхом, печные трубы ра-
зобраны на кирпичи находчивыми «пред-
принимателями». Вокруг  – заросли бор-
щевика. Дороги нет, и чтобы добраться до 
места, приходится ехать на авось, блуждая 
в деревенских джунглях. А если не повезет, 
и машина забуксует – помощи ждать неот-
куда. До службы спасения не дозвонишь-
ся  – вышки сотовых операторов отсут-
ствуют в радиусе нескольких километров. 
Выход один: бросать машину и  пешком 
возвращаться назад за помощью в сосед-
нюю, еще не совсем «умершую» деревню.

Раннее утро. Мы специально выеха-
ли из города ночью, чтобы оказаться здесь 
как можно раньше. Мы всегда так делали, 
только еще три года назад приезжали сюда 
с  моим дедушкой  – Александром Петро-
вичем. Сегодня мы – вдвоем. Деда уже нет. 
С его уходом исчезло что-то очень важное 
в нашей с братом жизни. Он был настоящим 
другом, который научил нас думать, чув-
ствовать, не проходить мимо чужой беды. 
Нам понадобилось время, чтобы собраться 
с силами, мыслями и снова приехать сюда. 
Здесь находится то, что крепко-накрепко 
связало нас невидимой нитью. В этой «умер-
шей» деревне осталось его сердце, его душа.

Лето. Июль. И я уже знаю, что скажет 
братишка: « Сейчас лучше не выходить 
из машины, кругом обильная роса». Над 
узенькой, обмелевшей речушкой – туман, 
и  от этого она кажется молочной. Пей-
заж из сказки «Гуси – лебеди» – молочная 
река, кисельные берега. Солнечные лучи 
робко касаются верхушек деревьев, надо 
немного подождать и  можно двигаться 
в  путь. Внезапно закрадывается мысль: 
а  сможем ли мы добраться до нужного

места? Мы, собираясь в дорогу, даже и не 
подумали, что за прошедшие три года все 
может сильно измениться. Утреннее Све-
тило с  напором выкатывается на небо-
склон, сейчас станет сухо, пора.

Зря я паниковала, ноги, как будто сами 
понесли нас по давно заросшей тропинке. 
Голова работала, словно навигатор: еще 
пятьдесят метров и  будет поворот на-
право, затем старая, сухая береза, за ней 
спуск к реке и лодка. Насчет лодки закра-
лись сомнения, но она оказалась на месте, 
вся окруженная ряской и тиной, зато целая 
и  пригодная для плавания. Сколько лет 
она нас с  дедом выручала! Видимо, в  па-
мять о нем, помогала его внукам и сейчас. 
Несколько взмахов веслами и мы у цели. 
Еле заметная тропка вверх на крутой берег 
и вот она – заветная старая ива. Когда-то 
это прекрасная стройная красавица! Но 
время делает свое дело, сейчас нас встре-
тила древняя старушка с  полуголыми 
длинными ветвями-косами, кажется, даже 
листья поседели от старости. А вот и  не-
хорошее дело рук моего брата – шрамы на 
теле – коре дерева. Именно Саша нанес эти 
раны иве, взяв перочинный нож и вырезав 
с гордостью САНЯ. Брат мне рассказывал: 
« Помню глаза деда – в них не было злобы, 
была боль: «Разве можно вот так по живо-
му?» – этот урок я усвоил на всю жизнь». 

Сейчас мы сядем здесь, под ивой 
и будем слушать. Это наш ритуал. А по-
том… потом мы пойдем дальше.

Много лет назад
Ой, вы, кони мои летучие,
В ваших венах свободы биение,
Греют землю копыта жгучие,
Вы несетесь аллюром по времени!
Ой, вы, кони мои игривые,
Блеск металла в подковах гранями,
Солнца свет мне закрыли гривами,
Мою душу навеки ранили.

– Шурка! Шурка! Ну, куда же ты за-
пропастился негодник?  – моложавая 
женщина бегала по деревне в  поисках 
своего восьмилетнего сына. – Не иначе, 
опять с Ванькой за реку сбежали!

Женщина направилась к  матери 
Ивана в  надежде, что сын окажется 
у лучшего друга. Здесь ее ждало разоча-
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рование, мать Вани тоже не знала, куда 
делся сын – постреленок. Обе кинулись 
к реке. Не ошиблись, лодки на месте не 
оказалось, значит мальчишки уплыли на 
другой берег Веснянки. Такое случалось 
довольно часто, казалось бы, нужно уже 
привыкнуть, но материнское сердце 
всегда в тревоге, мало ли что случится, 
дети же все-таки.

– Ну, только появится, нахаленок, 
такой трепки задам!  – как всегда про-
ворчала Анна – мать Шурки. Хотя знала, 
что ничего она мальчишке не сделает, 
одна его растила, без мужа. 

– Не говори, Аня, совсем от рук от-
бились, сладу с ними не стало! – поддер-
жала ее соседка Марфа. 

На том и расстались, у каждой свои 
заботы, некогда ребятню караулить у бе-
рега. Жизнь в  деревне нелегкая, одно 
хозяйство чего стоит: накормить, напо-
ить, коров подоить… Так и получалось, 
что большую часть времени мальчишки 
были предоставлены сами себе.

*****
– Говорю тебе, что не сможешь ты 

Бурого объездить! Даже поспорить 
могу!  – кричал Шурка упрямому Ива-
ну. – Слишком уж ты в себе уверен! Ты 
видел, какой он горячий, даже конюха 
дядьку Степана не подпускает!

– Хочешь спорить  – давай, спокойно 
ответил Ванька. – Я тебе говорю, что смо-
гу на Бурого сесть и без седла удержусь.

Шурка не унимался, его возмущало 
спокойствие и  самоуверенность друга. 
Ребята сидели в  своем потайном месте 
на крутом берегу, под огромной ивой. 
Так часто бывало. Если им нужно было 
решить какие-то важные дела, они тай-
ком брали лодку у  местного сторожа 
деда Ефима и  переправлялись сюда, на 
эту кручу. Мальчишки знали, что здесь 
их никто не сможет найти.

Спор продолжался, страсти накали-
лись до предела. Решили, что, как толь-
ко стемнеет – будут тайком пробирать-
ся в  табун. Там Ванька и  покажет свое 
мастерство  – оседлает нового скакуна 
Бурого. Слава о  коне ходила недобрая. 
Люди поговаривали, что «бес» в  коне 
живет. Никто не мог оседлать красавца, 
уже и не стремились коня укротить. Ре-
шили – дело безнадежное.

Иван с малых лет бредил лошадьми. 
Местные подшучивали над ним: « Тебе, 

видно, надо было конем уродиться. 
С лошадьми ладишь лучше, чем с людь-
ми!». И то, правда – нелюдимый Ванька 
был, только в конюшне и пропадал дня-
ми, летом  – в  поле с  пастухами. Когда 
с  Шуркой подружились  – все диву да-
вались, что может быть общего у ребят? 
Шурик веселый, улыбчивый, никогда 
ни с кем не поругается, друг же – полная 
противоположность – только тронь, ку-
лаки в ход пускает, часто местные ребя-
тишки прибегали домой в слезах и с по-
битыми носами. Тяжело Марфе было 
с ним, никакого сладу. 

Лишь один человек имел на маль-
чишку влияние – дед Ефим, сторож, а по 
совместительству местный священник. 
В те времена не очень жаловали рели-
гию, деревенская церковь была в весьма 
плачевном состоянии. Дед Ефим тайком 
следил за храмом: то двери поправит, 
то доски на полу перестелит. Ухаживал, 
как мог. Деревенские знали это, и так же 
тайком Ефиму помогали. Бывало такое, 
что крестил он в храме детишек, и даже 
венчал молодых. Привязался Ванька 
к  деду, так и  бегал: то на конюшню, то 
к храму. Потому и лодку спокойно брал, 
знал, что старик браниться не станет.

*****
Ночь выдалась светлая. Луна огром-

ным желтым диском повисла над засы-
пающей деревней. Тихо совсем стало. 
Местные собаки перестали лаять, в до-
мах погасили свет. Только двоим в  эту 
ночь не спалось. Договорились товари-
щи встретиться возле конюшни, ждали 
с нетерпением назначенного часа. 

– Слышишь, Ванька, ты еще не пере-
думал? Или спишь уже? – шепнул Шур-
ка в открытое окно.

– Здесь я, иду, – послышалось в ответ.
Друзья смело зашагали в сторону де-

ревенской конюшни. Шли молча. У Шур-
ки на душе стало неспокойно, казалось, 
сердце из груди выскочит. Он уже пожа-
лел, что поспорил с лучшим другом. Знал 
же с самого начала, что тот упрямый и от 
своего не отступится. Ноги становились 
ватными, руки вспотели от напряже-
ния. В голове пульсировала мысль: «Ска-
жи, что веришь, что проиграл спор». Но 
язык, словно занемел. Вот и пришли. Тихо 
скрипнули ворота конюшни, ребята ока-
зались внутри постройки. В нос ударил 
запах свежего конского навоза, послы-
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шалось легкое хрипение лошадей. Где-то 
в  конце конюшни раздавался храп спя-
щего сторожа. Еще немного и ночные ви-
зитеры оказались возле нужного загона. 
Иван поднял щеколду и  тихо прокрался 
к Бурому. Конь не спал. Он спокойно по-
смотрел на мальчика и ничуть не волно-
вался. Ваня осторожно погладил живот-
ное по шее, рука аккуратно взяла лошадь 
за гриву и  потянула к  выходу. Жеребец 
послушно последовал за незнакомцем.

Как все трое оказались на улице, уже 
никто не помнит. Иван потрепал Бурого 
по крупу и  резко вскочил верхом. Же-
ребец, словно ожидал этого момента, он 
стал пританцовывать под седоком, но 
слегка, мягко переступая копытами. Чув-
ствовал, что на спине сидит ребенок.

Шурка выдохнул. Кажется, сейчас 
все кончится, и пусть он проиграл спор, 
но главное, что Ванька счастлив! Он еще 
не знал: беда стоит на их жизненном 
пути и смотрит на них безжалостно. 

Никто так и не понял, откуда на кон-
ном дворе появилась собачонка. Хоть 
и  мелкая была она, да уж сильно виз-
гливая. Кинулась Бурому под копыта, 
конь на дыбы встал от неожиданности, 
а потом понес мальчишку. Ясно было, не 
сможет Ванька удержаться на коне без 
седла, без уздечки. Кинулся друг вслед, 
да где уж там! Разве догонишь жеребца 
горячего? Прибежал к Ефиму – кричит, 
плачет, слова сказать не может. 

Заметался старик во все стороны, 
а толку нет. Коня и след простыл. Дере-
венских поднял колокольным звоном. 
Всю ночь искали Ивана деревней. Только 
утром разыскали. В траве лежал, без со-
знания. Конь рядом пасся. Осмотрели, 
вроде живой, руки, ноги целы, голова не 
разбита. К местному фельдшеру принес-
ли. Привели в чувства. Да только радость 
была недолгой: поняли – ослеп Ваня.

Спустя десять лет
Ой, лошадки мои с диким норовом,
Под седлом вы ходить не станете,
Вы, узду разорвать готовые,
Только след за собой оставите.
Я спрошу у Творца Вселенского,
Для чего это было надобно,
Чтобы сердце горячее, дерзкое,
Он вселил в тело юноши слабого?

В деревне проводы молодых ребят 
в  армию. Гуляют и  веселятся все. Еще 

бы! Стать солдатом советской армии  – 
это высокая честь. Тогда еще никто и не 
мог подумать, что спустя много лет, мо-
лодые люди будут стараться «откосить» 
от службы. Ну, это будет потом, намно-
го позже. А сегодня в деревне праздник.

Шурка тоже в приподнятом настро-
ении. Тем более, что служить будет на 
флоте. Это же романтика! Одно только 
тревожит парня: друг его лучший не 
может разделить с  ним этой радости. 
Не суждено Ивану быть солдатом. По-
следние полгода совсем замкнулся друг, 
одной отдушиной его была старая цер-
ковь, да то заветное место на круче под 
ивой. Переберутся, как прежде бывало, 
друзья на лодке через Веснянку, по уз-
кой тропке добредут до ивового шала-
ша, и  часами сидят там. Молчат. А по-
том Иван неожиданно стихи начнет 
читать. Много раз спрашивал его това-
рищ: «Как ты так запросто вот так сло-
ва складываешь?» Помолчит Ваня, а по-
том и скажет: « Что видится мне, о том 
и рассказываю».

Заныло сердце у Шурки. Нигде друга 
отыскать не может. Всю деревню обе-
жал, к  деду Ефиму три раза загляды-
вал. Иван у старика жил, мать три года 
как умерла, пришлось парню к старику 
перебраться. Перебивались понемногу. 
Шурка с  матерью тоже не бросали их, 
всегда рядом были, если помощь какая 
нужна – никогда не откажут. Так и ушел 
служить, с другом не простившись.

*****
Спустя год в деревню пришло изве-

стие – конезавод решили здесь строить. 
Уже несколько молодых жеребцов и ко-
был привезли. Разместить, правда, не-
где, да не беда. Решение всегда найдется. 
Власти дали указание: временно разме-
стить животных в старой церкви. У жи-
телей это вызвало возмущение. Да тол-
ку мало, возмущайся, не возмущайся, 
ничего не поделаешь. Тяжелее всего это 
известие воспринял Ефим. Слег совсем, 
будто по капле жизнь из него уходила. 
Иван не отходил от деда, одна един-
ственная родная душа осталась у парня.

Как-то ночью случилась беда в  де-
ревне. Проснулись жители от яркого 
зарева. Ничего спросонья понять не 
могли. Одно было ясно  – пожар боль-
шой. А что горит, где? Когда выяснили, 
что храм в огне – кинулись тушить, да 
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где там! Словно огромный костер, с тре-
ском и воем полыхал он. Пронизываю-
щее душу, лошадиное ржание сводило 
с  ума. Люди боялись подойди ближе, 
слишком горячо. Никто сразу и  не за-
метил Ивана. Он, словно дикий зверь, 
с  громким криком бросился к  церкви. 
Открыл засов на массивных дверях. Ло-
шади ринулись из горящего ада. 

Три дня прожил Ваня в  районной 
больнице. Ожоги покрывали все тело. 
Только лицо не обожгло совсем. А самое 
удивительное, что зрение к нему верну-
лось. Долго потом по этому поводу спо-
рили медицинские светила. Сделали вы-
вод, что стресс парню зрение вернул. Да 
что уж тут рассуждать. Нет его больше. 

Хоронили земляка всей деревней. 
Рядом со сгоревшей церковью нашлось 
ему последнее пристанище. Здесь через 
неделю и дед Ефим лег. Два деревянных 
креста стоят рядом.

послесловие
Жара подступает. Пора двигаться 

в обратный путь. Сейчас, переплыв Вес-
нянку, мы пойдем на старое церковное 
пепелище. Здесь уже ничто и не напом-

нит о  тех днях. Я не знаю, где это ме-
сто – брат знает. Они всегда ходили туда 
с дедом Сашей. Сегодня мы туда пойдем 
без него.

Эту историю мне рассказал брат со-
всем недавно, решив, что пришло время. 
У нас с ним большая разница в возрасте. 
Они с дедушкой были очень близки, по-
этому доверяли друг другу самое сокро-
венное. И назвали брата в честь дедуш-
ки – Александром. Саша рассказал, что 
всю свою долгую жизнь дед Саша не мог 
простить себе того детского спора. Так 
и прожил с чувством вины, прожил и за 
себя и  за своего друга. А еще, поведал 
он внуку, перед самым своим уходом, 
что в то самое время, когда Иван, лоша-
дей из огня спасал, у них на подводной 
лодке пожар случился. Ликвидировали 
вовремя, только деду моему лицо обо-
жгло. Буд-то бы послание ему от друга 
было, чтобы помнил.
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