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Лера – амбициозная, уверенная 
девочка тринадцати лет. У неё нет отца, 
деда, брата и вообще хоть сколь-нибудь 
влиятельного мужчины в  окружении. 
Лера уже семь лет занимается танцами. 
Она жаждет сцены, внимания, оваций, 
чтобы много эмоций и шквал критики. 
Она готова не работать – пахать для до-
стижения цели. Но, к  сожалению, вы-
ступления у её группы случается всего 
раз в  год, на отчётном концерте, когда 
зал заполнен вполовину, и  то родите-
лями. И вот в сентябре на восьмой год 
обучения группу Леры вновь собирают 
в танцевальном зале. Здесь одни девоч-
ки разных возрастов. «Старичков», как 
Лера, которые занимаются в этой груп-
пе с самого её набора, пятеро, а новень-
ких, вступивших позднее, двенадцать.

В углу зала в  проёме между форте-
пиано и стеной стоит незнакомый муж-
чина. Он сразу же показался Лере очень 
странным. Хотя в зале жарко, он в лыж-
ной шапке. На лице щетина. Широкие 
штаны держатся на старой резинке так 
плохо, что вот-вот упадут (чуть позд-
нее Лера узнала, что это просто фасон 
такой, что кажется, будто видно нижнее 
бельё). К белой футболке широкими не-
аккуратными швами вручную пришит 
принт с  картиной Ван Гога. На ногах 
вместо обуви шерстяные носки. Он вы-
сокий, сложен атлетически, очень муже-
ственный. В какой-то растерянности он 
теребит край футболки. Лера вежливо 
поздоровалась сразу, как вошла в класс. 
Мужчина поднял на неё взгляд светло-
голубых глаз и так тепло улыбнулся! Ко-
нечно, он поздоровался в ответ.

Через минуту в  зал вошёл препода-
ватель. После недлинной речи в  честь 
начала нового учебного года, он хлоп-
нул в  ладоши и  торжественно произ-
нёс: «Так как вы скоро станете старшей 
группой, вам надо научиться танцевать 
хоть немного лучше. С этого года вашим 
педагогом будет Владислав Владиславо-
вич Орлов». Мужчина из-за пианино 
вышел на середину зала и снова проде-
монстрировал свою обворожительную 
улыбку. Младшие недовольно заурчали: 

преподаватель для «старшиков» означа-
ет увеличение нагрузок. «Старички» же 
наоборот ощутили небывалый прилив 
энтузиазма: преподаватель от старшей 
группы научит их гораздо большему, 
чем предыдущий учитель, будет больше 
выступлений, ведь старшие вечно куда-
нибудь ездят, участвуют в  конкурсах, 
а главное – побеждают в них! Лера гото-
ва была прыгать от счастья. 

«Старый» преподаватель вышел, 
хлопнув коллегу по плечу, и Владислав 
Владиславович остался наедине с  не-
терпеливыми ребятами. Занятие про-
шло в  небывалом темпе: всего минут 
семь ушло на разминку (а раньше это-
му посвящалась чуть не половина всего 
занятия), затем Орлов показал две тан-
цевальные связки, которые были немед-
ленно изучены. В эти связки не входили 
пресловутые прыжки или ползанье на 
четвереньках. Это были настоящие ком-
бинации, для которых требовалась рас-
тяжка. Но она была настолько плоха, что 
на полный шпагат садилась всего одна 
девочка из группы, а  на поперечный 
– вообще никто. Последняя четверть за-
нятия была отведена для занятий йогой. 
То есть, это что-то среднее между йогой 
и медтацией, «время, чтобы расслабить-
ся и не думать ни о чём насущном», как 
объяснил Владислав Владиславович. 
Занятие, вместо обычных сорока минут, 
продлилось чуть больше часа, девочки 
были в восторге от нового педагога.

Он то и дело вставлял в речь слож-
ные слова, и  объяснял их значение. 
Иногда прерывал занятие, чтобы об-
судить какие-то важные вещи, порас-
суждать на философские темы. Он об-
ращался лично к  каждой, выслушивал 
всех, кто хотел с  ним поговорить и  не 
заставлял никого делать что-то против 
воли. Светлый, яркий, он сам танцевал, 
как бог. Одно движение плавно пере-
текало в другое. Локти, колени и носки 
идеально вытянуты. А выражение лица, 
когда он двигался под музыку, было та-
ким мягким и одухотворённым, что, ка-
залось, он сейчас растворится в воздухе, 
улетит или превратится в  спокойный 
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ручей. Очень часто он садился за форте-
пиано и играл мягкие импровизирован-
ные мелодии, которые всегда трогали 
душу Леры, вызывая восхищение.

Каждое занятие он показывал и рас-
сказывал девочкам много нового, учил 
их танцевать, исправлял недочёты и ни-
кого не ругал. Сам Владислав Владис-
лавович называл эти занятия «уроками 
вдохновения».

– Я хочу научить вас творить, что-
бы вы раскрылись, как полевые цветы 
после дождя. Я сделаю всё возможное, 
чтобы вы смогли самореализоваться. 
Я в  вас верю,– говорил он, щедро даря 
свои знания и добрую улыбку. 

В конце года на отчётном концерте 
девочки показали своё лучшее, по мне-
нию Леры, выступление за последние 
пять лет. 

В июне началась общая физическая 
подготовка. Под наблюдением «старого» 
преподавателя, ученицы бегали кроссы, 
после чего шли на занятия к Владиславу 
Владиславовичу. За месяц они выучили 
три довольно длинных связки, которые 
легли в основу нового танца.

Лера обожала своего учителя! Она 
глотала каждое его слово, старалась 
быть лучшей в  группе, чтобы слышать 
его похвалу, уходила с  занятий позже 
всех, потому что хотела знать мнение 
преподавателя и  на ту тему, и  на эту, 
и на третью! Она хотела быть похожей 
на этого светлого человека, стать обла-
дательницей такой же широкой души. 
Она хотела думать и дышать также как 
он. Лера полностью ему доверяла. По-
этому когда часть группы ворчала, что 
Владислав Владиславович слишком 
много разговаривает, и  мало делает, 
Лера либо вступала в жаркий спор, за-
щищая любимого учителя, либо дулась. 

Понемногу, группа редела. Около по-
ловины девочек бросили танцы по тем 
или иным причинам. Остались лишь 
пятеро «старичков» и  трое новеньких. 
Таким составом выступать гораздо лег-
че. Новые танцы есть, и достаточно ка-
чественные. Есть и энтузиазм. Вот толь-
ко выступлений не было. Второй год 
обучения под началом Орлова завер-
шился очередным отчётным концертом. 

В самом начале третьего года де-
вочки сразу окружили преподавателя. 
«Владислав Владиславович, а  когда мы 

будем участвовать в конкурсах? Мы на-
столько плохо танцуем?»

– Нет, вы молодцы. Вы сделали боль-
шой шаг вперёд по сравнению с тем, ка-
кими вы были два года назад.

– А когда мы будем выступать хоть 
где-нибудь, кроме «отчётника»?

– Ну, я думал свозить вас на кон-
курс в  Копейск, но ваши родители бу-
дут не против? А администрация? Вам 
же ещё документы надо будет собирать. 
Это может быть сложно. А добираться 
как будем? На автобусе? А если это для 
кого-то дорого? Ещё костюмы нужны, 
их надо шить. 

И прозвучало ещё штук пять таких 
же «нерешаемых» проблем. Девочки всё 
же вытрясли из Орлова обещание пого-
ворить с куратором, чтобы им таки по-
зволили съездить на конкурс.

Прошло три недели. Ученицы снова 
окружили своего педагога с вопросами. 
Но поездка была отменена. В таком же 
духе были отодвинуты на задний план 
ещё два перспективных конкурса. Лера 
до самого конца верила, что виной всему 
куратор или ещё что-нибудь, но только 
не её учитель. Она видела его нереши-
тельность и  пришла к  выводу, что его 
нужно подтолкнуть. Зимой, после за-
нятия она вместе с ещё одной девочкой 
решила: любыми методами она узнает, 
в  чём проблема и  заставит Владислава 
Владиславовича действовать. 

– Можно с  вами поговорить?– Лера 
уже разработала в голове план действий.

– Конечно, Лерочка, что случилось? 
Кстати, ты знала, что имя Валерия при-
шло из Византии?– учитель присел за 
фортепиано, намереваясь играть.

– Да-да. А вы можете объяснить, по-
чему мы всё же не можем поехать на 
конкурс? Вот хоть на «Розовый ветер» 
через месяц?

– Ну…– преподаватель убрал руки от 
клавиш и  принялся теребить край фут-
болки,– Не я же решаю. А ваш куратор.

– Но вы могли бы поговорить 
с ним,– предложила Лера,– Он наверня-
ка поймёт.

– Он меня не послушает,– не под-
нимая глаз от футболки, возразил Вла-
дислав Владиславович,– У нас, видишь 
ли, небольшие тёрки. Забавное слово, 
тёрка. Интересно, когда оно начало упо-
требляться в значении…
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– Но вы хотя бы попробуйте,– Лера 
не давала педагогу уйти в размышлени-
ях в сторону от проблемы.

– Да не получится.
– Почему?
– Потому что вот так.– Он улыбнул-

ся и развёл руки в сторону, надеясь, что 
всё улажено. Однако подруги продол-
жали буравить его ожидающими взгля-
дами. И он сдался.– Он меня не послу-
шает, а вступать с ним в спор я не хочу. 
Не хочу настаивать. Ну, вот видели до-
ску, на которой расписаны все достиже-
ния нашего коллектива?– Девочки кив-
нули. Эта доска всё время находилась 
в танцзале. На ней висели фотографии 
с выступлений, дипломы и прочее.– Так 
вот. Я работаю с этим коллективом уже 
почти десять лет. И за всё время там ни 
разу не было моей фотографии.

Подруга Леры опустила взгляд, но 
сама Лера зубами вцепилась в наивную 
веру в своего учителя.

– Я всё понимаю. Но ведь для уча-
стия в  конкурсе не требуется согласие 
куратора. Нужна группа детей и взрос-
лый сопровождающий-педагог. Мы 
вполне могли бы выступать и  не как 
представители коллектива. Сами. Поче-
му нет?

– Потому что ваш куратор про-
тив,– повторил Орлов.– Я не хочу кон-
фликтовать с  ним. Вести группу – это 
ответственность. А вы – не моя группа.

Последняя фраза прошлась раска-
лённым ножом по маслу детской души 
Леры. Но она не позволила себе проя-
вить хоть каплю эмоций. Они попроща-

лись. Орлов остался в танцзале и играл 
какую-то приторную мелодию. 

Подруги не разговаривали, разо-
шлись молча. Только Лера, выходя, 
громко хлопнула дверью танцкласса, 
чего ни разу себе не позволяла на про-
тяжении последних трёх лет. По дороге 
у Леры в  чёрной дыре разума звучали 
только отдельные фразы Орлова: «Не 
было моей фотографии… не хочу наста-
ивать… не хочу… это ответственность, 
не хочу… вы – не моя группа». 

Лера пришла домой. «Привет, как 
занятие прошло?»– маме Лера не от-
ветила. Только впилась ногтями в  своё 
лицо и провела, оставив на лбу и щеке 
иссиня-красные дорожки. Мама что-то 
заговорила, подбежала, обняла Леру, 
усадила на диван. Лера не выдержала. 
Она зарыдала, не в силах выговорить ни 
слова. Она захлёбывалась слезами, за-
дыхалась, и никак не могла успокоиться. 

Это больно. Лера не знает, почему ей 
так плохо. Она не хочет помощи, под-
держки, ей просто хочется пролежать 
так на диване вечность. Как она могла 
довериться такому человеку? Теперь, 
Лера, пожинай плоды. И вроде бы ниче-
го особенного не случилось. Взрослый 
мужчина просто не хочет плыть против 
течения. И всё же, почему так больно?

Через две недели Лера бросила 
танцы. Ещё через несколько месяцев 
коллектив покинул и  Владислав Вла-
диславович Орлов. Встретятся ли они 
когда-нибудь? Кто знает.
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